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UNA MAMMA SPORTIVA, APPASSIONATA DI BURRACO 

Mi chiamo Lia e sono la mamma di Giovanni, tredicenne proveniente come 

me da Piana degli Albanesi (PA) che ha già subito due interventi in 

neurochirurgia, in attesa del terzo intervento, in questa che ormai è 

diventata la nostra seconda casa. In questi giorni ho conosciuto molte 



persone stupende che ci sono state vicine e di grande aiuto. Ho conosciuto 

anche moltissimi piccoli eroi, come li chiamano qui in neurochirurgia, che 

con il loro sorriso ti fanno capire che anche nelle difficoltà è necessario 

“andare avanti”. Tra loro non dimenticherò mai Rosa, una sedicenne con un 

sorriso particolare. Qui mi chiamano “super mamma sportiva” perché 

appena finisco di accudire il mio bambino sistemo la stanza e corro in 

piscina, dove riesco a scaricare tutta la tensione, per ritornare in reparto 

più forte e coraggiosa di prima. Quattro signore si recano in piscina tutti 

i giorni per giocare a burraco, un gioco che piace molto anche a me e mi 

hanno accolto per qualche partita con loro, magari mentre Giovanni fa i 

compiti insieme alle professoresse della scuola interna al Gaslini o in 

compagnia dei tanti volontari impegnati nell’accoglienza. 

 

ALBERO 

DI 

NATALE 

 

Ecco un albero di 

Natale che appare su 

Pigiamino 122 con 

qualche giorno di 

ritardo… perché fino 

a ieri è rimasto al 

suo posto, sul muro 

della Neurochirurgia. 

Questa inevitabile 

“rincorsa” può 

essere intesa come 

un inco-raggiamento 

per riu-scire, nel 

2016, a crescere 

ancora, insieme, per 

giungere a tanti altri 

amici della band e 

per entrare in altri 

Reparti del Gaslini. 



 



 



IL TEMPO DI GUARDARE LA VITA CON OCCHI DIVERSI 

Caro Pigiamino, 

ormai ti stiamo indossando da tempo e ci siamo accorti che sei uguale per 

tutti noi, per gli altri bambini ricoverati e per le loro famiglie, che non 

conoscevamo e con le quali stiamo vivendo momenti difficili, fra gioie e 

dolori, ma respirando sempre sincera e profonda solidarietà, che ora 

vorremmo esportare fuori del Gaslini, dove incontriamo sempre la solita 

gente distratta, che corre, quasi sempre senza motivo, mentre qui quella 

corsa si è ferma, offrendo un modo nuovo di guardare Tutto con occhi 

diversi, alla ricerca di altri occhi… che vedano ancor meglio. 



 

Ecco come appariva Pigiamino 122 quando era ancora sul muro di 

Neurochirurgia, ove ora è 123 con i colori di carnevale, sperando che sia 

possibile, con l’aiuto di tutti, “esportarlo” negli altri Reparti del Gaslini. 



NON SONO BRAVA A SCRIVERE 

Non sono brava a scrivere ed ancor meno sono brava ad esternare i miei 

sentimenti: quindi sono ancor più in difficoltà ad esprimere ciò che mi fa 

soffrire. Non avevo mai immaginato di vivere in prima persona un dolore 

così grande, il dolore per la malattia di un figlio. Nel nostro caso sembra 

che Gian Marco guarirà, quindi il dolore può sembrare contenibile, ma non 

lo è ed è terribile pensare a ciò che provano i genitori di bambini con 

patologie ancor più gravi. 

Ho sentito molte volte parlare del Gaslini ed ora sono io dentro al Gaslini 

ed all’inizio è stato molto difficile proprio perché la paura era tanta. 

Gian Marco stava per festeggiare il quindicesimo compleanno, a casa, con i 

suoi amici… ed invece si è ritrovato a festeggiarlo qui, insieme a tanti 

bambini e ragazzi con problemi ancor maggiori del suo. 

Abbiamo conosciuto persone fantastiche che rubano un po’ di tempo ai 

loro affetti e riescono a far 

dimenticare, almeno un 

poco, la tristezza e la 

lontananza da casa. Sono i 

ragazzi della tana degli orsi 

ed è molto bello che siano 

riusciti non solo ad 

organizzare attività. Ma 

anche ad offrire ospitalità 

ed aiuti concreti a molte 

persone in difficoltà.    

Simona 

 

Gёzuar Krishtliniet 
Maestra Paola ha coinvolto i 

nostri amici per gli addobbi 

natalizi ed uno di loro, 

kosovaro, ha colorato babbo 

natale ed i doni (te gjith), 

intitolando però l’opera: 
 

Gёzuar Krishtliniet 



LA VITA È BELLA 

Saluto tutte le mamme che, come me, hanno trascorso giorni al Gaslini, 

dove vivo da un anno, da quando sono venuta qui per partorire il mio 

piccolo, che subito dopo la nascita fu ricoverato in cardiochirurgia. 

Fortunatamente aveva bisogno di molte attenzioni, ma non era affetto da 

patologie molto pericolose che ci erano state prospettate. 

Purtroppo non tutti gli altri bambini miglioravano, giorno dopo giorno, 

come il mio: io piangevo insieme a loro e sentivo le loro sofferenze… 

sofferenze che raramente colpiscono chi davvero se le meriterebbe. 

Ora sono qui in neurochirurgia per un altro problema, che spero non grave, 

ed ho ripreso a soffrire per le sofferenze degli altri, sperando che siano 

tutti rimandati presto a casa. Noi, qui al Gaslini, stiamo vivendo un vero 

miracolo e siamo ammirati per l’attenzione che tutti, non solo i dottori, ci 

dedicano. Mio figlio non è grave, chi lo guarda pensa che stia bene ed in 

realtà ha un bell’aspetto, per cui il mio coraggio aumenta e m’accorgo che 

la vita è bella, bella e non deve essere sprecata. 

Salute e vita a tutti! Ed il resto non conta.           Cosma 81 

 

UN INCUBO DA SCONFIGGERE UNITI 

Ciao… è la prima esperienza qui, per noi e per il nostro “piccolo eroe”. 

Da un anno e mezzo viviamo di se e di ma, ma siamo convinti che qui sarà 

possibile sconfiggere l’incubo. 

 

UN SOGGIORNO CHE ARRICCHISCE 

Care mamme speciali, sono una come voi, qui ad aspettare un tempo 

migliore, ad aspettare che passi la tempesta, ad aspettare che magari si 

verifichi un miracolo, ma mentre aspettiamo non ci manca una parola 

gentile un piccolo gesto d’amore, un sorriso di qualcuno… che magari è 

ancor più in difficoltà di noi. In questo turbine di emozioni, dedico un 

augurio di vita serena a tutte le mamme che ho incontrato qui ed a tutte 

quelle persone che hanno saputo confortare il mio soggiorno, 

trasformandolo in un’esperienza che mi sta 

molto arricchendo. 
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